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A todas las personas que ayudo 
y me ayudan a ser quien soy.  



 

  



El viaje es largo. 
Unas veces triste y otras alegre. 

Unas lo haces solo y otras acompañado. 
No hay prisa, encuentro riquezas a cada paso. 

En ocasiones pena, otras culpa e incluso miedo, 
pero a cada paso encuentro riquezas. 

Basado en Ítaca, de Constantino Cavafis 
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Notas de la autora 
 
 
 

¿Cuántas veces has pensado en hacer terapia  
y lo has dejado pasar? ¿Para qué? 

¿Has hecho terapia alguna vez? ¿Para qué? 

El «para qué» es una pregunta poderosa con muchos bene-
ficios. Te ayuda a darte cuenta de lo que deseas alcanzar y 
las resistencias que te alejan de conseguirlo. Tanto «el para 
qué sí», como «el para qué no», son igualmente valiosos. 
Ambos son facilitadores de la consciencia. Después de pre-
guntarte un para qué, decidas lo que decidas, descubrirás 
en qué situación estás. Cuando el deseo de avanzar sea más 
fuerte que la resistencia, cambiarás.  

La primera vez que fui a terapia y la terapeuta me pre-
guntó por el motivo de consulta, respondí: «mi hermana 
tiene cáncer». Entonces, ella me respondió con otra pre-
gunta: «¿Para qué estás tú aquí y no tu hermana?». 

Me costó darme cuenta de que era yo quien necesitaba 
ayuda para enfrentar la enfermedad.  

Durante muchos años, antes de que mi hermana enfer-
mara, me despertaba todos los días con otro para qué en la 
almohada. «¿Para qué me levanto?». Sentía que mi vida la-
boral no tenía sentido y, sin embargo, era incapaz de dejar 
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el trabajo. Estaba presa en una jaula de oro. Al fin y al cabo, 
tenía todo lo que podía soñar. Tener, para mí se ceñía a una 
casa con piscina, un cochazo en la puerta, un armario con 
modelos a la última y dinero a mansalva para salir por ahí 
a donde me diera la real gana; cenas, espectáculos, viajes… 
Tenía todo lo que una yuppie ―ejecutiva de los años no-
venta― necesitaba para hacer realidad sus sueños. Había 
llegado a lo más alto, al lugar que ocupaban los hombres. 
Era consultora de gestión de cambio en una multinacional 
energética. Optimizaba procesos, el quién hace qué y el 
cómo hacerlo al máximo de productividad. Había cum-
plido con las etapas del tener que hacer lo que se espera: 
estudiar, trabajar, comprar un coche, hipotecarme, com-
prar una casa, vivir en pareja, separarme... Buscaba dinero, 
poder y prestigio. Tenía de todo, excepto hijos, no tenía 
tiempo de cuidarlos y tampoco quería que los cuidara otra 
mujer. 

Tenía de todo, sí, y ¿para qué? 
Un año después de la muerte de mi hermana, en una 

reunión del Comité directivo, con la vista clavada en el or-
denador empecé a sentirme mareada. Me puse a temblar. 
Un caos absoluto me animó a decir una sola palabra que se 
me hacía bola en la garganta: «¡Basta!». 

En ocasiones, la vida decide por ti cuando no puedes 
hacerlo tú mismo. 

Casi veinte años después, el para qué hago lo que hago 
da sentido a mi vida. Ayudo a las personas a ser más cons-
cientes, a que disuelvan los «para qués» limitadores del 
desarrollo del potencial, y a que conecten con los «para 
qués» favorecedores de la transformación. 

El sentido del para qué es más grande de lo que puedes 
pensar. Cuando miro hacia atrás, me doy cuenta de que lo 
que sucede, conviene. Haber sido consultora de gestión de 



 
15 

cambio, me ha permitido ayudar a las empresas a detectar 
sus necesidades con fórmulas prácticas a medida, para 
transformar la mentalidad, y las habilidades de sus equi-
pos. Además, gracias a mi experiencia de todos estos años, 
también ayudo a las personas que quieren crear un pro-
yecto vital rentable y vivir de su pasión. 

 
 

¿Para qué he escrito este libro? 
 
Quiero confesarte algo: este libro lo he escrito por pura ne-
cesidad. La necesidad de compartir mi propósito de ayu-
dar a los demás y la necesidad de contar las historias que 
escucho en consulta de una manera creativa. Quería salir 
del típico manual de autoayuda. Hasta este libro, escribía 
artículos en revistas de desarrollo personal; tanto en for-
mato impreso, como en digital, pero no había explorado 
otros géneros literarios. Quería aportar mi experiencia y 
conocimiento al mundo, y crecer como escritora. Dos en 
uno, es la fórmula que define mi forma de actuar. Quería 
escribir un libro con los momentos clave de las sesiones, 
compartir las herramientas prácticas que ayudan, y explo-
rar con la narrativa psicológica. Crear algo nuevo, y al 
mismo tiempo, útil, práctico y transformador. Otro de mis 
objetivos era humanizar al personaje de la psicóloga, mos-
trarla con sus conflictos y vulnerabilidades, como las per-
sonas que atiende.  

Y, ahora, quiero invitarte a ti, lector, lectora, para que 
te unas con tu propia vida. 
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¿Para qué vas a leer este libro? Piénsalo bien, 
¿para qué? 
 
Para qué, es lo que te viene bien preguntarte cada vez que 
estás bloqueado en una situación dolorosa, proyecto o re-
lación. Todo lo que no sea una pregunta al para qué, aléjalo 
de tu vida porque no es útil. Si no ves los beneficios de tu 
dolor, es que en el fondo quieres seguir en él. 

Quiero advertirte de algo: este libro habla de la vida y 
de la muerte, habla de las renovaciones personales y rela-
cionales ―pareja, familia, amigos, trabajo,...― que ocurren 
cuando te haces preguntas. A lo largo de los capítulos, la 
psicóloga y los pacientes van a enfrentarte al reto de cues-
tionarte unos cuantos «para qués». Tal vez ha llegado la 
hora de responsabilizarte, de arreglar lo que te molesta, y 
de comprometerte con tu propio cambio. Puede que sea el 
tiempo de dejar de señalar a los demás, o a las circunstan-
cias, como la causa de tus desgracias. Los personajes del 
libro están aquí para convertirse en compañeros de viaje. 
Un viaje para atravesar emociones desagradables ―miedo, 
pena, culpa, ira, rabia y otras más complejas― y para acce-
der a las cualidades más auténticas que escondes detrás de 
lo que tanto te cuesta ver. 

Antes de seguir adelante con la lectura de este libro, me 
gustaría plantearte algunas preguntas. 
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Para que seas más consciente y puedas cono-
certe mejor: 
 
―¿Perpetúas el programa familiar heredado y aprendido? 
―¿Repites una y otra vez las mismas pautas de pensamiento 
y conducta? 
―¿Conoces los patrones y personajes que configuran tu per-
sonalidad? 
―¿Estás dispuesto a disolver las creencias limitantes y acce-
der al poder de tu inconsciente? 
―¿Sabes descifrar los mensajes que hay en tus sueños? 
―¿Qué es lo que te gusta? 
―¿Tienes dificultades para conectar con tu deseo, incluido el 
sexual? 
―¿Confundes el deseo con las necesidades genuinas? 
―¿Has accedido alguna vez a tus cualidades más auténticas? 
―¿Aprendiste a amarte para poder amar sin hacerte daño? 
―¿Has conquistado la maduración individual y experimen-
tado qué es el buen amor? 
―¿Encuentras sentido a tu vida? 
 
 
Para ayudarte a resolver la situación vital a la 
que te enfrentas: 
 
―¿Olvidaste la autoestima en no se sabe dónde, cuándo y con 
quién? 
―¿Te sientes infravalorado y desmotivado? ¿Inseguro y con 
falta de confianza? 
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―¿Tienes dificultades para poner límites, recuperar tu poder 
personal y empoderarte? 
―¿Te sientes atrapado en el pasado (depresión) y/o en el fu-
turo (ansiedad)? 
―¿Te anestesias con ansiolíticos y cursillos espirituales? 
―¿Evitas los conflictos? 
―¿Conectas con las emociones? 
―Cuando sientes emociones desagradables, ¿eres capaz de 
manejarlas? 
―¿Sabes cómo atravesar emociones negativas, enfocando la 
atención en las sensaciones físicas de tu cuerpo? 
―¿Tienes relaciones de necesidad, posesión y dependencia? 
―¿Conoces las fases del enamoramiento y los cuatro jinetes 
del apocalipsis? 
―¿Persigues una vida de éxito y perfecta? 
―¿La vida te enfrenta a una enfermedad, pérdida, o muerte 
difícil de aceptar? 
―¿Te cuidas para cuidar? 

 
Tal vez, no sea ahora el momento de responderte a estas 
preguntas. Si es así, puedes adentrarte en la lectura del li-
bro como un espectador. O, tal vez, puede que alguna de 
estas preguntas te haya servido para darte cuenta de algo 
relevante. De un modo u otro, si has conectado con algún 
«para qué» lo suficientemente potente como para aventu-
rarte a leer es libro al completo, es una señal de que ha lle-
gado a tu vida en el momento oportuno.  

Así pues, ¡Adelante! Explora este libro. 
Ahora, te propongo que escojas al azar uno de los capí-

tulos. Una vez que lo leas, hazte tan solo una pregunta: ¿de 
qué me doy cuenta?  
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Quiero compartir contigo lo que dicen de mi algunas de las 
personas que he acompañado durante todos estos años con 
un sinfín de herramientas. Sus testimonios alegran mi co-
razón. Esta alegría se multiplicará, si este libro te ayuda en 
tu camino, y en tu transformación. 

 
 

Dicen de mi: 
 
―«Una guía excepcional en sabiduría y compromiso que 
muestra nuevos caminos y posibilidades» 
―«Favorece la apertura del corazón y la comprensión. Tra-
baja a niveles profundos de conciencia, sin adornos ni floritu-
ras, con lo que hay» 
―«Enseña a ver las cosas con una nueva mirada y moviliza 
mejoras con una energía transformadora en tiempo récord» 
―«Es una profesional de gran calidad humana, con pasión 
por el trabajo y vocación de servicio» 
―«Una investigadora constante, experta, emprendedora y 
artesana del comportamiento humano» 
―«Ayuda a las personas a conectar con la parte más esencial, 
real y auténtica de la existencia» 
―«Es una trabajadora incansable, con un simpatía natural, 
impecable en el hacer, excelente comunicadora y gestora de 
grupos» 
―«Tiene visión, enfoque y proyección para dar con resulta-
dos prácticos en lo cotidiano» 

 
Omito los nombres por confidencialidad. Puedes ver más 
detalles en mi web: www.renovartuvida.com 
  

http://www.renovartuvida.com/
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Por último, quiero pedir un deseo: 
 
Ojalá este libro te acompañe a ser más consciente, a cono-
certe mejor. Ojalá te ayude a mirar las situaciones de tu 
vida de otra manera. Ojalá te sirva para atravesar las difi-
cultades, reconciliarte contigo, y con los demás, y puedas 
abrir posibilidades nuevas en tu vida. Ojalá este libro te 
ayude a ser más libre y feliz. 

¿Para qué es este libro? 
Este libro es para Renovar tu vida. 
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I 

 
 

Las personas 
no son como yo quiero 

Raquel afina la voz de un violín 
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«Cuando apuntas con el dedo,  
recuerda que tres dedos te señalan a ti». 

 
Proverbio inglés 

uzga, critica, protesta. Quéjate. Seguro que tienes moti-
vos para hacerlo sin pudor ni piedad. Piensa en alguien 
o algo en particular, una situación concreta que te saca 

de quicio: ¿qué es lo que más te irrita? Tienes todo el dere-
cho del mundo a despotricar; hazlo ahora. Piensa en lo que 
te molesta del trabajo, de tu pareja, de la familia, de los ami-
gos… Piensa en todo aquello que no funciona en tu vida 
como te gustaría. Piensa en todo a la vez. Sí, has leído bien, 
en todo a la vez. Aquí y ahora. ¿Lo tienes? 

Si has conseguido pensar en todos tus problemas a la 
vez, por favor, no leas más y ponte en contacto conmigo. 
Te voy a llevar a un reality show, serás trending topic en redes 
sociales y los de Netflix querrán hacer una serie con tu his-
toria: eres un caso especial. Eres el único caso, de los ocho 
mil millones de personas que poblamos el planeta Tierra, 
que ha logrado hazaña semejante.  

No es posible que pienses en todo a la vez, aunque acu-
mules todos los conflictos del pasado más remoto. Primero 
piensas en un problema, de un aspecto de tu vida o con al-
guna persona en particular, luego en otro y después en otro. 
Así es como funciona la mente, aunque parezca un pura 

J 
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sangre difícil de parar. Tu mente es un ovillo replegado de 
ideas, dogmas y experiencias que dan vueltas alrededor de 
nudos comunes. Son nudos dolorosos, astutos, que se han 
ocultado durante años. Nudos encerrados en cápsulas de 
sufrimiento. ¿Quién quiere sufrir?  

Si crees que tu sufrimiento es siempre culpa de los de-
más, acude a un abogado en vez de continuar leyendo este 
libro. Esperas que sea el otro el que cambie para que tú te 
sientas mejor. ¿Y si no lo hace?  

Un psicoterapeuta me dijo: «No pongas nata sobre la 
caca». La verdad es como es y no como la interpretas o 
como te gustaría que fuese para no sentirte afectado por 
ella. Juegas al escondite contigo mismo. Pierdes y olvidas 
esa verdad en no se sabe dónde, cuándo o con quién. Un 
buen día, cuando ya no puedes más, decides buscar ayuda 
profesional. 

 
Primera sesión con Raquel. Unos ojos grandes y verdes de 
cuarenta y seis años, ávidos de esperanza. El pelo moreno 
y despuntado perfila una asociación imparable de ideas. El 
cuerpo, atlético, envuelto en jersey gris de alpaca baby, bajo 
una gabardina propia de un día lluvioso de invierno. En la 
consulta el agua baila claqué en los dinteles metálicos de 
los balcones. Después de la pregunta de rigor: «¿Cuál es el 
motivo de la consulta?», el ritmo armoniza lo que comienza 
a ser una verborrea incesante. 

Raquel me cuenta que está desquiciada, que ya no puede 
más. Hace unos meses se separó de su marido. Le costó años 
reconocer que, por más que ella quisiera, él no cambiaba. Di-
vorciada, su ex sigue sin asumir la parte de responsabilidad 
establecida en el acuerdo de custodia compartida. ¿Un di-
vorcio cambia a las personas o solo las separa? Tiene dos hi-
jos estupendos, pero se cansa de hacerse cargo de ellos 
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cuando él no cumple. Los niños y ella viven por un tiempo 
en la casa del padre de Raquel. Él reproduce con los nietos 
las mismas palabras que decía a Raquel de niña: «Cuidado, 
no vayas a liarla». Así que los tres cumplen con el mandato 
parental y no dan muchos problemas. La madre de Raquel 
murió cuando ella tenía catorce años. Entonces, se ocupó de 
la hermana, quien ahora no se interesa ni por ella ni por na-
die. No le ha preguntado por el divorcio. ¡Con todo lo que 
hizo cuando eran pequeñas!  

—¿Cuántas veces te has contado lo mismo? —pregunto 
a Raquel. 

—Muchas —reconoce. 
Ella continúa enlazando unas palabras con otras en fra-

ses y párrafos interminables que salen de su boca con rapi-
dez. Proceden de un ruido mental en el que está 
acostumbrada a perderse. Las personas, cuando hablan de 
lo que las aflige, suelen sentirse aliviadas. Pero los intentos 
de Raquel por encontrar una salida al laberinto de su males-
tar son inútiles. Yo la escucho sin interrumpirla hasta que 
dice: 

—Si mi ex viniera a por los chicos los días que le tocan…, 
si mi padre fuera más tolerante en casa con nosotros…, si mi 
hermana se interesara por mi situación…  

—¿Te oyes decir cómo mejorarían tus problemas?  
—¿Cómo? No entiendo —responde desconcertada. 
Guarda silencio unos segundos. Con el rostro acalo-

rado, descruza las piernas y endereza el cuerpo en el 
asiento. Se quita el jersey, estira la blusa que lleva debajo y 
es del color de sus ojos, y dobla los puños. Cuando me de-
vuelve el contacto visual, recupero el hilo de mis palabras.  

—Te escucho decir que, si tu ex, tu padre y tu hermana 
hicieran algo que no hacen, tú te sentirías mejor.  

—¡Pues claro! —confirma.  
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Y prosigue elaborando supuestos del tipo: «Si ellos hi-
cieran…, entonces, yo…» a una velocidad de vértigo. 

Es curiosa mi profesión, las personas a las que atiendo 
traen a consulta justo lo que a mí me conviene recordar. La 
cabeza no es suficiente para desvelar lo que las emociones 
esconden. Para mí, hoy es un día difícil y necesito parar la 
noria que tengo por cabeza. Mi problema se ha subido a una 
cabina y no para de dar vueltas. Ayer me volvió a pasar. Por 
más que quiero que mi amiga Bea cambie, ella no cambia. 
Cada vez que quedamos, cancela el encuentro. A veces lo 
hace sin más: «Al final, hoy no voy a poder» o con una justi-
ficación perfecta: «Me han puesto una reunión», «Tengo que 
ir a casa de mi madre», «Se ha montado una gorda con los 
chicos». Yo le digo que no pasa nada, que lo entiendo. Pero 
lo cierto es que sí que pasa: me molesta. Miento. 

Raquel me invita, sin saberlo, a conectar con lo que 
siento. Yo no puedo contarle mi problema, es una de las 
reglas del ejercicio de mi profesión. No puedo dar voz alta 
a lo que me pasa. ¿Y si le mostrara cómo me aplico mi pro-
pia medicina?  

Silencio, necesito silencio. No me refiero a las gotas de 
lluvia, que siguen cayendo sobre los dinteles de los balcones 
a ritmo de Ginger Rogers y Fred Astaire, sino al silencio in-
terno. Silencio para aquietar las interferencias del exceso de 
palabras expresadas por Raquel y contenidas en mí. Enton-
ces, respiro consciente y aflojo el área de Broca ―una sección 
del cerebro involucrada en la producción del lenguaje―, 
calmo mi ruido interior y atiendo a Raquel en completa aten-
ción.  

Lo mejor que puedo hacer por mí misma ahora es ayu-
dar a Raquel. Ayudar me ayuda. Así que pongo en off el tím-
pano, para las dos. Un truco ante situaciones límite. 
Desconecto el oído y observo el impacto que causan las 
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palabras en el lenguaje no verbal: tono, gesto facial y corpo-
ral. Algo choca por dentro de ella y de mí, lo más probable 
es que sean las palabras, las emociones y los sentimientos. 
Juntos, asoman y juegan a esconderse. Siento cómo mis pen-
samientos se apelotonan en la garganta desesperados por 
encontrar una salida de emergencia. Aporrean sin tregua en 
un muro invisible con una melodía chirriante.  

Raquel y yo sostenemos en la cabeza un martillo que 
no es un violín afinado. 

—¿Escuchas tu voz? ¿Cómo te suena? —Lanzo un par 
de notas musicales entre signos de interrogación. 

—No sé —responde sin interesarse demasiado en la 
pregunta. 

Y, como Raquel no respira las frases, mis preguntas no 
causan efecto. Así que yo respiro. Respiro, primero por mí 
y, luego, respiro por ella. De poco sirve poner una máscara 
de oxígeno a otro cuando yo me quedo sin aire. Siento un 
malestar pegado en la garganta como si fuera un volcán a 
punto de escupir lava al rojo vivo. Me enfurezco conmigo 
misma, no doy la cara, no le cuento a Bea lo que me pasa 
con ella. ¿Tendré miedo a que nuestra relación se rompa? 
Evito el conflicto, me han educado bajo un mandato paren-
tal común al de Raquel: «Cuidado. No vayas a liarla». 
Pienso en todo a la vez. Mientras, Raquel continúa ha-
blando y elevando los ojos por encima de la frente en busca 
del cráneo, donde pretende encontrar alguna solución a su 
problema.  

Como me doy cuenta de que no soy capaz de pensar en 
todo a la vez, respiro. A medida que respiro, voy conec-
tando más y más con lo que siento. Entonces, por fin, la 
noria de mi cabeza se detiene. 
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—Raquel, piensa a la vez en todo lo que me cuentas. En 
todo a la vez. Todo, absolutamente todo. Sin dejarte nada. 
¿Puedes? 

—¿Cómo? Hum… Pues… no, no puedo. 
—¡Vaya! —celebro—. ¿Y cuál es el primer pensamiento 

que aparece en tu mente? 
—El divorcio. 
—¿Algún momento en particular? 
—El día que firmamos.  
—¿Y cómo te sentiste? 
—Hice demasiadas concesiones. 
—¿Concesiones? 
—Sí, cedí demasiado. 
—¿En qué cediste? 
—Cedí sobre todo en lo material: la casa, el coche…, 

todo eso. Lo que importaba eran los niños.  
—¿Y para qué cediste? 
—Para evitar problemas. Los dos queríamos cuidarlos, 

a partes iguales.  
—¿Él los cuida? 
—No. 
—¿Entonces? 
—Si él cambiara…, si cumpliera con lo que dijo… 
—Si él hiciera lo que tú quieres, no estarías aquí sen-

tada. Tal vez estaría él, tratando sus problemas con la res-
ponsabilidad y el compromiso.  

En el momento en que salen por mi boca las palabras 
«responsabilidad» y «compromiso», me viene a la mente 
Bea. Mi amiga, como el ex de Raquel, tiene un problema 
para responsabilizarse con lo que dice que va a hacer y 
cumplirlo. Y yo, como Raquel, intento resolver el conflicto 
esperando a que ella cambie.  
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—¿Quieres que él cambie para sentirte mejor? —conti-
núo. 

—Si cumpliera con su palabra…  
Me viene a la memoria ese proverbio inglés: «Cuando 

apuntas con el dedo, recuerda que tres dedos te señalan a 
ti». 

—¿Cómo te afecta a ti que él no cumpla? 
—Cada día es una carrera. Voy a mil revoluciones por-

que estoy con los niños el noventa y nueve por ciento del 
tiempo.  

—¿Y cómo te sientes? 
—Como la gota que colma el vaso. Desbordada.  
—¿Te vas a seguir contando que la solución está en que 

él cambie? Lo primero de todo es responsabilizarte de lo 
que a ti te pasa cuando él no cumple. De lo que tú sientes, 
del malestar que te produce. Ocuparte de ti, de lo tuyo, eso 
es lo único que puedes hacer para que algo cambie.  

—No puedo cambiarle. Ni a él ni a mi padre ni a mi 
hermana ni… a nadie. Las personas no son como yo quiero. 

En el momento en que Raquel concluye la última frase, 
observo que su boca y su mandíbula aprietan con control 
emociones reprimidas. Reconozco en mí misma esa boca 
fruncida por la rabia y la tensión de un rostro que retiene 
lo que siente.  

Entonces, formulo una pregunta definitiva para co-
menzar a abrir el camino a las emociones escondidas en su 
cuerpo. 

—¿Cómo te sientes ahora? 
Raquel se toma su tiempo en responder. Y yo, mientras, 

me hago la misma pregunta para mis adentros: «¿Cómo me 
siento yo ahora?». El volcán que contengo dentro libera la 
tensión a través de mi garganta, la ablanda.  

—Me siento enfadada, muy enfadada —contesta. 
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Es ahora cuando veo en Raquel a la mujer que siente. 
Una mujer que estalla nombrando una emoción clara, con-
tundente y real. Veo a una mujer que suelta de su cabeza el 
martillo y comienza a afinar las notas de un violín. 

—¿Con quién estás enfadada?  
—Estoy enfadada con mi ex, con mi hermana y con mi 

padre. Estoy enfadada con ellos porque no me entienden. 
En ese instante, las gotas de lluvia sobre los dinteles de 

los balcones paran el baile. El silencio en el espacio refuerza 
el color blanco de la sala, la decoración minimalista y la at-
mósfera cálida y confortable. Entonces, pido a Raquel que 
juzgue el comportamiento de los tres. Le pido que los criti-
que con ferocidad. Le pido que los señale inquisitiva con el 
dedo índice. Le pido que me diga, en su opinión, cómo de-
berían comportarse, qué recomendación o consejo les daría 
si pudiera. En definitiva, en qué le gustaría que cambiaran 
con respecto a ella. 

—Les diría que ya está bien. Que estoy harta de callar 
para evitar. Que estaría bien que se pusieran en mi lugar 
alguna vez, para variar. 

El tono de Raquel ha cambiado por completo, ahora 
suena real. Está traspasando el muro del pensar al sentir. 
Las palabras surgen a borbotones por su boca, como si sa-
lieran del volcán que siento en la mía, con la fuerza de un 
dolor escondido por la costumbre. El dolor por la falta de 
consideración de su hermana, el dolor por hacer como su 
padre y arrastrar el miedo a enfrentar el conflicto, el dolor 
por la falta de respeto de su ex cuando no cumple con el 
compromiso de la custodia compartida.  

«Respeto, eso es», me digo cuando escucho a Raquel. 
Respeto es lo que voy a pedir a Bea. Yo también contengo 
la rabia y otras emociones desagradables de las que respon-
sabilizo a otros. Bea puede hacer lo que quiera, cancelar 
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nuestros encuentros si le viene mejor, pero mi responsabi-
lidad es ponerme en mi lugar. Decirle a mi amiga con ho-
nestidad que no me gusta lo que hace y que no quiero que 
vuelva a plantarme nunca más.  

En el instante en que el desahogo emocional cesa, pro-
pongo a Raquel que vuelva a conectar con la parte de la 
cabeza que contiene la consciencia. 

—Bien, Raquel, ahora cambia la frase que dijiste antes: 
«Estaría bien que se pusieran en mi lugar alguna vez, para 
variar». Donde los pones a ellos, a tu ex, a tu hermana y a tu 
padre, ponte a ti misma. Cambia la tercera persona de la 
frase por una primera persona.  

—Estaría bien que me pusiera en mi lugar alguna vez, 
para variar —afirma perpleja.  

Raquel acaba de pronunciar una verdad redonda y 
completa. Se coloca en un lugar que no tiene vuelta atrás. 
Educada en el pensar, se olvidó del sentir. Una educación 
que elude la responsabilidad cuando algo afecta. ¿A quién 
le enseñaron a tratar con emociones desagradables?  

Quizá por eso me dedico a ayudar en vez de a ser fe-
riante de norias o fabricante de violines. Por muy presti-
gioso que sea un profesional en su gremio, no deja de ser 
un ser humano. Yo soy una profesional, claro que sí, pero, 
también, soy una persona con debilidades. La ventaja de 
mi profesión es que, a base de tratar con emociones des-
agradables, voy comprendiendo mejor las mías. Me doy 
cuenta de que las emociones son naturales y surgen cuando 
nos quieren decir algo. En el fondo, todas intentan ir a fa-
vor. Las emociones negativas son el combustible de otras 
más elevadas, ocultas en el olvido.  

Dirijo mi atención al cuerpo de Raquel. La zona dorsal 
se hace cóncava en el intento de proteger un pecho y un 
corazón hundidos. El abdomen fuerte y las piernas 
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robustas y firmes son buenos aliados para aflojar el batibu-
rrillo mental y conectar con las emociones.  

—¿Qué sientes ahora?  
—Siento una sensación en la garganta, como si me es-

cociera.  
¡Bien! Ahora ya estamos en un buen punto para avan-

zar en la sesión. La complexión de Raquel servirá de ayuda 
para movilizar sus sentimientos. ¿Cómo?, te preguntarás. 
Paso a paso.   
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II 

 
 

La conquista de la 
respiración 

Vera, de hormiga a golondrina 
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«Lo primero que hay que aprender es  
que el fenómeno de la respiración se haga por sí mismo». 

 
Hara,  Karlfried Graf Dürckheim 

onduzco en hora punta. Tengo una reunión con el 
director ejecutivo de uno de los edificios inteligen-
tes del nudo norte de la M30. Todavía no lo conozco 

en persona, solo hemos hablado por teléfono; voy a identi-
ficar cuáles son sus problemas en el lugar donde ocurren. 
La carretera es un hormiguero de coches atascados sobre el 
asfalto. Con el pie en el freno y el coche parado, pienso en 
Vera y en mi viejo yo del pasado.  

 
Hace más de dieciséis años, yo trabajaba en la zona norte 
de la M30. Era consultora de gestión del cambio en una 
multinacional energética. Optimizaba procesos, el quién 
hace qué y el cómo hacerlo al máximo de productividad. 
Era una hormiga inconsciente y ordenada en una fila en 
bucle. Atasco, producir, atasco, escapar, atasco. Un bucle 
cotidiano en una retención atemporal. Seguía un patrón de 
movimiento matemático y colectivo. Una acción organi-
zada en secuencia algorítmica en busca de dinero, poder y 
prestigio. Era una hormiga obediente que cumplía con la 
sucesión de etapas del tener que hacer lo que se espera: 

C 
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estudiar, trabajar, comprar un coche, hipotecarme, com-
prar una casa, casarme, tener hijos, divorciarme.  

A Vera la atendí ayer por la tarde, también trabaja en una 
de las oficinas de la zona norte de la M30. En las primeras 
sesiones que tuve con ella, hace un par de meses, me contó 
que se sentía como en la cadena de montaje de la película 
Tiempos modernos, de Charles Chaplin. Alienada entre el 
atasco diario y un techo de cristal sobre su cabeza, no lo-
graba el ascenso laboral por el que había luchado tanto en 
los últimos años. Las recompensas al esfuerzo habían sido 
el cansancio, la desmotivación y la enfermedad.  

Vera padece ansiedad, un mal común a los doscientos 
sesenta y cuatro millones de hormigas del siglo XXI. Ella se 
enfrenta como puede al día a día: despierta con café o anes-
tesiada por los ansiolíticos e intenta paliar el estrés que 
amenaza su organismo con un bypass espiritual ―según lo 
denomina el psicólogo John Welwood en Psicología del des-
pertar―. Para ello, asiste a prácticas, cursos y retiros de en-
señanzas espirituales que la alejan emocionalmente de 
conectar con lo que siente. Hace de todo: técnicas de respi-
ración en un minuto, yoga en cinco, relajación en diez, 
mindfulness en ocho semanas… Un picoteo espiritualoide. 
Un escapismo similar a la ingesta masiva e indiscriminada 
de ansiolíticos y antidepresivos que te ofrecen en las con-
sultas de atención primaria de la Seguridad Social, solo que 
privado y pagando. 

Hubo un tiempo en el que yo era como Vera: una hormiga 
encerrada en una jaula de oro que soñaba con ser pájaro. Por 
aquel entonces, mi psicoterapeuta me hizo una pregunta 
sencilla, que me costó mucho responder. 

—¿Qué quieres hacer con tu vida? 
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Amazon: encuadernación rústica SIN solapas 
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